第12章 距離 597話
人は老いる。そのとき人は疲れた。気力がない。欲がなくなった。歳をとったと言う。ぼく様は思う。まだ元気だが、そんなふうに思うことも度々ある。でもぼく様は見方を変えている。そう言う日記。
朝の田んぼは静かやった。
風もまだ目を覚ましてへん。
「よしろうはん。」
不二子はんは田んぼの畦に腰を下ろした。
「最近、前みたいにあちこち行かへんな。」
よしろうはんは笑うた。
「行こう思たら行けるよ。」
「ほな、なんで行かへんの。」
「行った先で何が起こるか、大体わかるようになったんや。」
不二子はんは少し考えてから頷いた。
「なるほどな。それは諦めとは違うんやな。」
「違う。」
よしろうはんは水面に映る空を見ていた。
「興味が変わっただけや。」
「若い頃は、人の中へ入って確かめたかった。でも今は、その人らがどう動くんか、少し離れたところから見ていたい。」
ツバメが一羽、水面すれすれを横切った。
「写真も同じや。」
「前は追いかける写真が多かった。でも今は、光が来るのを待つ時間のほうが面白い。」
不二子はんは、その言葉を聞いて微笑んだ。
「世界との距離が変わったんやね。」
よしろうはんは黙って頷いた。
近づかな見えへんものがある。
離れな見えへんものもある。
歳がそれを教えてくれたというより、時間が少しずつ、見る場所を変えてくれたのかもしれへん。
田んぼの水は、何も言わず空を映していた。
Where You Stand Changes Everything.
どこに立つかで、すべてが変わる。