第1章 写真実践からの問い—成果過程
第1章 写真実践からの問い——成果過程 本章は自伝的回想を目的とするものではない。 むしろ、長期にわたる写真実践が、いかにして本研究の理論的問いへと構造化されていったのかを明らかにすることを目的とする。 以下に述べる個人的経緯は、理論形成のための実践的条件として位置づけられる。 1.1 レンズを見たくて——写真との出会い 僕と写真との関係は、小学生の頃に始まった。 父から与えられたカメラを手にしたとき、最初に惹かれたのは被写体ではなく、レンズそのものだった。「なんて綺麗なんだ!」ガラスの奥に何があるのかが気になり、内部を見ようとして分解してしまった。しかし、元に戻すことはできなかった。 それでも父は僕を叱らなかった。それどころか、中学生になると、キャノンオートボーイというカメラを与えてくれた。高校二年生で写真部に入部した際には、本格的なニコンの一眼レフを用意してくれた。 こうした父の寛容さと継続的な支援がなければ、僕が写真を生涯にわたる実践として選ぶことはなかっただろう。 後に大阪芸術大学写真学科で専門的に学ぶことになるが、写真を「技術」や「表現」として意識する以前に、装置の内部構造そのものに強く惹かれていたという点は、現在の理論的志向とも無関係ではない。像が成立する以前の条件、すなわち可視化を可能にする構造そのものへの関心は、この時点ですでに芽生えていたと考えられる。 1.2 「Thinking to Zero」の誕生——1983年の発見 大学在学中の1983年、全国学生ポラロイドフォトコンテストにおいて、学内ゼミの選抜により出展する機会を得た。僕が提出した作品は「Thinking to Zero」と題したものである。 それは僕が大阪で住むアパートの壁だった。古い漆喰塗りの壁を被写体とした写真だった。壁にあたり光が差し込む。直線的で幾何学的な光。あっこれだと僕は感じシャッターを切った。しかし最初に一枚だけ撮影した壁の写真を見たとき、僕はそこに自分が感じていたものが写っていないことに疑問と違和感を覚えた。なぜ写らないのかを考えた結果、僕がその壁に対して抱いていた感覚は、九州の光や郷愁的な情感であることに気づいた。しかし、その情感は一枚の写真には現れなかった。唯光の当たった壁でしかない。 そこで、同じ壁を四回撮影し、それらを並置し...