腕時計

行方不明の腕時計が返ってくる。

父に俺の時計知らん？

と尋ねた。

知るかという。

不機嫌そうな姿を見て、あーやっぱりなと思う。

翌日母から二つのシチズンの腕時計を渡された。

犯人は言うまでもない。

もう何十年もこのパターンだ。

父はいくつも腕時計を持っているが、見かねて一つを父にあげるよと言うと、お前のは重いからいらんと言う。

やれやれ。

早いけど畑に行こう。

かぼちゃ苗のろうそく栽培を見に。