第１１章 はひふへほ ５２６話

不二子はんは言うてはった。 

「田んぼはな、見てる人間にしか、わからへんことがあるさかい」

朝のうちに一回り。根は1センチにも満たへんけど、ちゃんとそこにあるえ。種は、ちゃんと生きてはる。土は今日もまだ湿うてる。

よしろうはんが帰ってきて、イワシを焼く。魚醤に漬けといたで。ジュウ、いう音がして、ええ匂いがするえ。卵かけご飯と一緒に食べなはれ。

問題あらへん。ふじこはん。

へー

そりゃよかったで。 

それだけで、ご飯がおいしいやろ。

安心して食べるよしろうはん。

見てきたから、食べられる。知らへん人間には、この味はわからんやろ——不二子はんは、そない思うてはった。

そんなよしろうはんのことが好きやった。うちはずっと見守ってきたさかい。

よしろうはんは相も変わらず、朝と夕には植物のお世話をしてはった。

不二子も安心してよしろうはんのお世話をしてはった。